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La noción de ‘red’ es omnipresente, incluso omnipotente. Ha tomado el lugar de 
nociones antes dominantes, como la de sistema o la de estructura.
La polisemia de la noción explica su éxito, pero lanza la duda sobre su co-
herencia. Esa duda se ve reforzada por la multitud de metáforas que rodean la 
noción y sus utilizaciones. Se podría también concluir en lo opuesto, al constatar 
que la utilización de una noción es una prueba de su potencia y de su comple-
jidad. La red es un receptor epistémico o un cristalizador.
Objeto multidimensional, palabra fetiche, la red se ha convertido en una forma 
dominante del pensamiento contemporáneo, con la explosión de las técnicas 
reticulares, particularmente con las redes de comunicación que, como Internet, 
parecen dibujar la infraestructura invisible de una sociedad, ella misma llamada 
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en red1. Esa inflación de los empleos es, según nuestra opinión, el doble índice 
de la potencia original del concepto de red y de su rápida degradación comer-
cial contemporánea, para retomar una palabra de Deleuze y Guattari2. Se trata 
de los restos degradados de un pensamiento conceptual y de una utopía social 
mezclados. Continuamos recogiendo las migajas del banquete teórico-político 
saint-simoniano que tuvo lugar a comienzos del siglo XIX.
La historia de la red está ligada siempre a una doble referencia: el organismo 
y la técnica, ambos funcionan a la vez. Es por eso que el concepto se elabora 
con y contra las imágenes del cuerpo y de la técnica.
La simbólica de la red está siempre-ya ligada a una técnica y a las prácticas 
asociadas: en el origen, se trata de hilos y de tejido, de la malla o de la cestería 
(forma artesanal de lo reticular); luego, con la Revolución Industrial, la red se 
convierte en mecanismo autorregulado, en particular gracias al pistón y a la 
máquina de vapor; hoy, la red se presenta como una técnica autorganizada, 
realizada mediante el computador, y calificada de “inteligente”. Más allá de 
esas variaciones de la concepción de la red ligada a las evoluciones técnicas, 
queda la metáfora constitutiva que asocia la red al organismo vivo. Dicho de otro 
modo, la simbólica de la red se forja en el doble referente de las imágenes del 
cuerpo y de la máquina. Es en el entrecruzamiento de esas representaciones y 
de sus evoluciones, donde se han construido el concepto y el imaginario de la 
red, luego se han degradado en vulgata.
Nuestra presentación pone en evidencia tres momentos que apuntan a captar 
las representaciones de la red por referencia a variaciones técnicas combina-
das con las metáforas organísticas. El primer momento precisamente llamado 
“biometafísico” por Anne Cauquelin, es muy largo, con orígenes mitológicos en 
Descartes. El segundo momento al que yo llamaría “biológico-político”, marca 
el momento de la fusión de la racionalidad del organismo y la racionalidad polí-
tica, en los siglos XVIII y XIX. Por último, el tercer momento caracteriza al siglo 
XX, particularmente su segunda mitad, desde la invención del computador; yo 
calificaría esa nueva visión de la red como “bio-ecológica”.
Esa genealogía de la noción de red subraya las inflexiones, incluso las ruptu-
ras y no considera su historia como una especie de desmaterialización continua 
de la noción, desde las formas observadas en la naturaleza, luego su abstracción 
siempre creciente hasta las redes teleinformáticas contemporáneas.
1 Título del best-seller de Manuel Castells (París, Fayard, 1998) quien precisa “uno de los aspectos mayores 
de la sociedad informática es la lógica de red que impregna su estructura básica, lo que explica el recurso al 
concepto de “sociedad en redes” (p. 43, nota). 
2 “Si las tres eras del concepto son la enciclopedia, la pedagogía y la formación profesional comercial, solo la 
segunda puede impedirnos caer de las cimas de la primera hacia el desastre absoluto de la tercera, desastre 
absoluto para el pensamiento, sin importar cuales sean, claro está, los beneficios sociales desde el punto 
de vista del capitalismo universal”. Gilles Deleuze y Felix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 17 de la edición 
francesa. 
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Esa historia hace circular desde una biometafísica hacia una bioecología 
de las redes, vía una visión bio-lógica y biopolítica: tantas variaciones sobre la 
metáfora del organismo.
La bio-metafísica de la red considerada como técnica del tejido
Hay que tomar la etimología literalmente: en el siglo XII la palabra réseau (del 
latín retis) aparece para designar redes (rets) y mallas (filets). La primera defi-
nición de la red como conjunto de hilos entrelazados, líneas y nudos, remite a 
la técnica que la pone en evidencia, la fabricación del tejido.
Su primera representación (que salta a la vista, esto o aquello se parece a 
una red) es un conjunto de líneas y de interconexiones, de caminos y de cimas, 
cada línea conduciendo a varios nudos o intersecciones y recíprocamente, un 
nudo reuniendo varias líneas o caminos. La red produce una representación 
hecha de encrucijadas y de caminos: esa imagen es siempre referida al enma-
llado, es decir al tejido.
La mitología del tejido
Desde la mitología la red es observada como técnica del tejido. En la Antigüedad, 
la malla compuesta de hilos regularmente entrelazados servía para capturar 
ciertos animales; en el Renacimiento, el résel o el résuil es un tejido de mallas 
amplias, y la red del siglo XVII sigue siendo un enmallado textil que cubre el 
cuerpo, lo aprieta y lo adorna con toda la simbólica vestimentaria. La red es una 
malla posada sobre o en torno al cuerpo. El término “résel” significa las mallas 
con las cuales las mujeres se adornaban la cabeza, y el “résuil” significa lo que 
ellas ponen sobre su camisa y es una especie de sostén. La red está entonces 
encima o envuelve al cuerpo. La simbólica de la red es el conjunto estructurado 
de las representaciones e imágenes asociadas al tejido y a la malla. La malla 
envuelve los sólidos y deja pasar los fluidos, cubre el cuerpo y lo deja respirar, 
lo oculta y lo revela a la vez. El tejido es a la vez utilitario y decorativo, tiene una 
función de uso y es un arte con fuerte carga simbólica.
Entrelazar hilos es una de las actividades humanas más antiguas: el almo-
cárabes fue ante todo realizado manualmente, luego con la ayuda de telares 
cada vez más perfeccionados. El telar ha estado siempre basado en un funciona-
miento alternativo que permite obtener el entrelazamiento entre una urdimbre 
y una trama, es decir, extender hilos verticales entre piezas de madera fijas, 
luego hacer pasar horizontalmente hilos de trama por encima y por debajo de 
los hilos de urdimbre, con ayuda de una bobina sobre la cual están enrollados, 
mediante un movimiento continuo de vaivén.
Ese movimiento del telar, que se volverá torno de hilar, es constituti-
vo de la mitología de la red en la mayoría de las civilizaciones, como lo ha 
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mostrado muy bien Gilbert Durand en Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario:
No hay que olvidar que el movimiento circular contenido de la lanzadera es engen-
drado por el movimiento alternativo y rítmico producido por un arco o por el pedal del 
torno de hilar. La hilandera al utilizar esa máquina, ‘una de las más bellas máquinas’ 
(Leroi-Gourhan), es dueña del movimiento circular y de los ritmos, como la diosa lunar 
es dama de la luna y ama de las fases. Lo que importa aquí, más que el resultado que 
es hilo, tejido y destino, es la lanzadera que, por el movimiento circular que sugiere, 
se convertirá en el talismán contra el destino.
Existe igualmente una sobredeterminación benéfica del tejido. Ciertamente el 
tejido como el hilo es ante todo un lazo, pero es también relación tranquilizadora, es 
símbolo de continuidad, sobredeterminado en el inconsciente colectivo por la técnica 
circular o rítmica de su producción. El tejido es lo que se opone a la discontinuidad, al 
desgarramiento como a la ruptura. La trama es lo que subyace3.
Desde el origen, la simbólica del tejido es tomada en la ambivalencia de la 
continuidad y de la ruptura, del hilo y de la tijera. La continuidad del hilo se 
opone al corte de la tijera. Ese imaginario de la continuidad del hilo y del tejido 
participa también de la producción del concepto de red en las ciencias de la 
vida que señalan tejidos sobre y en el cuerpo humano. Aquí el historiador de 
las estructuras antropológicas de lo imaginario se une al historiador de las 
ciencias, y Georges Canguilhem pudo subrayar que “el vocablo tejido no nos 
parece menos cargado de implicaciones extra teóricas [...] es la imagen de una 
continuidad en la que toda interrupción es arbitraria”4.
La biometafísica griega
Con la Antigüedad griega, esa mitología del hilo y del tejido se enriquece con 
el imaginario de las formas de la naturaleza, particularmente con los efectos 
de red observados sobre el cuerpo humano, o imaginados en sus movimientos 
interiores ocultos, mediante la medicina hipocrática. La idea de red existía desde 
la mitología, a través del imaginario del tejido y del laberinto, pero la medici-
na de Hipócrates la asocia definitivamente a la metáfora del organismo en la 
que “todas las venas se comunican y derivan las unas en las otras; en efecto, 
unas desembocan en sí mismas, las otras están en comunicación mediante las 
venillas partiendo de las venas que nutren las carnes”5. En Los lugares en el 
hombre, Hipócrates piensa el orden de los flujos invisibles de circulación de los 
humores como una estructura reticular oculta, explicando las manifestaciones 
externas del cuerpo. Ese lazo invisible es, a la vez, interno y externo respecto al 
cuerpo humano, pues remite al orden oculto del Cosmos en el cual todo cuerpo 
3 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, (pp. 369 ss., de la edición francesa de 1969).
4 Gerorges Canguilhem, El conocimiento de la vida, pp. 63-64 de la edición francesa (1969).
5 Hipócrates, Les Lieux dans l´ Homme, Les Belles Letres, G. Budé, tome XIII, pp. 37, 39 et 42.
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se inscribe. Se puede entonces hablar, a partir de Anne Cauquelin6, de una 
visión bio-metafísica de la red.
Desde los comienzos de la medicina, la red está ligada al cuerpo, y ese lazo 
atravesará toda la historia de las representaciones de la red, designando a veces 
el cuerpo en su totalidad como disposición de flujos o de tejidos, a veces como 
una parte de este último, particularmente el cerebro. Galeno (131-200) hablaba 
ya del espíritu o del cerebro como de una maravillosa malla, rete miriabili. La 
metáfora galénica del cerebro-red se instalará, a su vez, de modo duradero, y 
esa analogía será reactivada de manera recurrente en Descartes, Diderot, Saint-
Simon, Spencer o en la primera cibernética y los ideólogos contemporáneos.
La teorización cartesiana
En el Tratado del hombre, Descartes compara el cuerpo humano con una máqui-
na hecha de tubos, fibras, arterias, pequeñas mallas, tripas, conductos, vasos, 
“de manera que el movimiento de la sangre en el cuerpo es solo una circulación 
perpetua”7. Esa fábrica de nervios y de músculos es comparable a las grutas 
y fuentes que están en los jardines de nuestros reyes8. El cuerpo es concebido 
como una red compleja de fibras que permiten la circulación continua de la 
sangre, un conjunto de pasos organizados según el modelo de una maquinaria 
hidráulica. Sin embargo, Descartes no emplea la palabra red, y la reserva al solo 
análisis de una función y de una zona precisa del cerebro, lugar de paso “de los 
espíritus que vienen del corazón”9. “Para que haya poros del cerebro, escribe él, 
ellos no deben ser imaginados de otra manera sino como los intervalos que se 
encuentran entre las mallas de un tejido: pues en efecto, el cerebro no es otra 
cosa que un tejido compuesto de cierta manera particular”10.
La red es una parte del cerebro, tejido muy denso dentro de un tejido más 
vasto: “conciba su superficie... como una red o rejilla espesa y apretada, cuyas 
mallas en su totalidad son igualmente pequeños tubos donde los espíritus 
animales pueden entrar”11. La red es esa parte central del cerebro en forma de 
U, constituida como un tejido de mallas apretadas, en el centro de la cual se 
encuentra la glándula pineal de donde salen los espíritus. Se opera una reflexión 
6 Anne Cauquelin, “Concept pour un passage”, in Quaderni No 3, CREDAP., Université de Paris-Dauphine, hiver 
1987-1988.
7 R. Descartes, Traité de l’Homme, in Œuvres Philosophiques; 1618-1637, Classiques Garnier, p. 385, éd. Ferdinand 
Alquié, Paris, 1988.
8 “[...] verdaderamente se puede comparar muy bien los nervios de la máquina que les describo con los tubos 
de las máquinas de esas fuentes” (ibíd., p. 390).
9 Ibíd., p. 437.
10 Ibíd., pp. 440-441.
11 Ibíd., pp. 441-442.
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(en los dos sentidos del término) entre la posición de la glándula pineal y esa 
red compuesta de dos caras opuestas.
La red es como el estuche de la glándula pineal que autoriza el paso entre 
la glándula y las mallas que se distribuyen en todo el cuerpo12.
La red ejerce una doble relación inmaterial o de reflexión, en la glándula 
pineal situada en su centro (y en el centro del cerebro) y un lazo material con 
respecto al resto del cuerpo, a través de las mallas que él reúne y que se distri-
buyen hasta la periferia del cuerpo. La red es un lugar de paso, un tejido hecho 
de hilos y de intervalos, entre el centro del cerebro y la periferia del cuerpo. La 
red es incluso representada por Descartes como una corona tejida hecha de 
pequeños tubos que, por un lado (relación con respecto al centro y con respecto 
a la glándula pineal), recogen espíritus y, por otro (relación con respecto a la 
periferia y a los miembros), los dispersan en el resto del cerebro y del cuerpo13.
El esquema de circulación de los espíritus es lineal, desde la glándula cen-
tral emisora hacia el interior de todo el cerebro, luego a partir de ahí, hacia la 
periferia del cuerpo. La glándula está “compuesta de una materia que es muy 
blanda, y no está toda junta y unida a la sustancia del cerebro, sino solamente 
ligada a pequeñas arterias y como un cuerpo ligado solamente a algunas mallas, 
que sería sostenido en el aire por la fuerza del humo que saldría de un horno, 
flotaría incesantemente aquí a allá”14. La red sirve de interfase entre la glándula 
pineal que flota en el centro y la multitud de tubos que parten desde el centro 
hacia todo el cuerpo. Es medio de comunicación y de circulación de los espíritus 
hacia los miembros, y recíprocamente. La imagen del tejido que fundamenta 
el análisis cartesiano está definida en la regla X de las Reglas para la dirección 
del espíritu, donde Descartes invita a observar las técnicas en las cuales “reina 
más un orden, como las de los artesanos que tejen telas y tapices, o las de las 
mujeres que bordan con aguja o que enredan hilos para formar tejidos de es-
tructuras infinitamente variadas”.
El tejido es una estructura fabricada artesanalmente y cuyo ordenamiento 
permite interpretar, por analogía, el funcionamiento del cuerpo humano, es 
decir, del sistema natural más complejo.
12 En efecto, prosigue Descartes, comentando una figura: “piensen que de cada parte de esa red, salen varias 
mallas muy delicadas, de las cuales unas son de ordinario más largas que las otras; y que después de que 
esas mallas se han entrelazado de manera diversa en todo el espacio marcado B, las más largas descienden 
hacia D, luego, de ahí, al componer la médula de los nervios, se expandirán por todos los miembros” (Ibíd., 
pp. 442-443).
13 Descartes comenta de esta manera ese dispositivo: “los espíritus que salen de la glándula H, habiendo dilatado 
la parte del cerebro marcada A, y habiendo entreabierto todos sus poros, fluyen de ahí hacia B, luego hacia 
C, y por último hacia D, de ahí ellos se expanden en todos sus nervios y mantienen por ese medio todas las 
pequeñas mallas, de las cuales se componen esos nervios y el cerebro, a tal punto tensos que las acciones 
que tienen así sea un poco de fuerza para moverlos se comunican fácilmente de una de sus extremidades 
hasta la otra, sin que los desvíos de los caminos por donde pasan se los impida” (Ibíd., p. 418).
14 Ibíd., p. 454.
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De ahí en adelante, con la analogía organismo-red, la medicina valorizará la 
continuidad de los flujos y la sutileza de la red que la hace posible, particular-
mente la circulación de la sangre, tras el descubrimiento, en 1628, de William 
Harvey. La circulación y la figura del círculo se convierten en los referentes del 
organismo-red: como subraya Canguilhem, “Harvey llegaba a la conclusión de 
que la sangre de un animal es una masa líquida dada contenida en un aparato 
cerrado donde ella circula, es decir, se mueve en un círculo”15. La figura circular 
del tejer es retomada por la medicina en la percepción de la circulación continua 
de los flujos en el cuerpo y se la ha encargado de explicar su funcionamiento.
El término “red” es todavía empleado por los tejedores y cesteros para de-
signar el entrecruzamiento de fibras textiles, mientras que los médicos lo recu-
peran para designar y dibujar el aparato sanguíneo y las fibras que componen 
el cuerpo humano. En un reporte “sobre los vasos absorbentes y exhalantes” 
presentado ante la Academia de Ciencias, A. Seguin, coautor con Lavoisier de 
una obra sobre la transpiración de los animales, identifica la piel con un cuerpo 
reticular16. La piel es también una red que, simultáneamente, retiene y absorbe 
los flujos mediante la transpiración, como una malla que dejaría pasar (los flui-
dos) y que capturaría (los sólidos). La piel-red establece el lazo entre el interior 
y el exterior: para Bichat, ella será ese “límite sensitivo” que “une la existencia 
a la de todo lo que la rodea”17. Bichat explica que en ciertos tejidos “existe una 
red capilar prodigiosamente múltiple”, mientras que en otros “apenas puede 
demostrarse esa red”18. Hasta finales del siglo XVIII, el término “red” no sale 
del lenguaje de los médicos donde el naturalista y médico italiano Marcello Mal-
pighi (1628-1694) lo había introducido y conserva huella de su sentido original 
proveniente del arte del tejido: así en 1776, en el tomo XV de la Encyclopédie, 
es todavía definido como una labor de hilo o de sedas: “una red es propiamente 
una labor de hilo simple, de hilo de oro, de plata o de seda, tejida de manera que 
haya mallas y aberturas; hay todo tipo de labores de redes: la mayoría de las 
15 Georges Canguilhem, “Physiologie”, en: Encyclopedia Universalis, París, 1971 (existe traducción al español de 
Luis Alfonso Paláu, n. del t.). Ver también nuestro artículo: “Aux origines du concept moderne: l’organisme et 
le réseau dans la physiologie de Saint-Simon”, in Quaderni, n° 3, hiver 1987-1988, pp. 11-29.
16 “Una analogía muy natural entre lo que ocurre entre las cavidades interiores y lo que debía suceder en la piel 
no les ha permitido siquiera dudar de que hubiera vasos destinados a absorber los fluidos disueltos en el aire 
o los líquidos e incluso algunos sólidos situados sobre la piel, como hay también vasos que llevan hacia la 
atmósfera una parte de los fluidos contenidos en nuestros cuerpos”. «Extrait d’un rapport fait à l’Académie des 
Sciences d’un mémoire de M. Seguin sur les vaisseaux absorbants et exhalants», in La médecine éclairée par 
les sciences physiques (1792), tome 3, p. 233. Citado por Roselyne Rey, «La transmission du savoir médical», 
in L’Institution de la raison. La révolution culturelle des idéologies (sous la direction de François Azouvi), p. 
137, Éditions de l’École des Hautes en Sciences Sociales, Librairie philosophique Jean-Vrin, Paris, 1992.
17 «Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la médecine», Paris, 1801, tome 3, p. 640. Citado por Roselyne 
Rey, art. cit., p. 145.
18 «Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la médecine», p. 254, in Bichat, Recherches sur la vie et la 
mort et autres textes, Paris, GF Flammarion, 1994.
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cofias de mujeres están hechas de tejidos en luz y en claras vías, cuyas modas 
cambian perpetuamente”19.
La biológico-política de la red considerada como técnica autorregulada
La gran ruptura que provoca el advenimiento de un nuevo concepto de red, en el 
tránsito del siglo XVIII al XIX, es su “salida” del cuerpo. La red ya no es observada 
solamente sobre o en el cuerpo humano, sino que puede ser construida como un 
artefacto mecanizado, una técnica autorregulada. De herramienta artesanal, la 
red pasa a ser máquina industrial concebida y realizada por un nuevo oficiante 
técnico-simbólico, a saber, el “genio” o el ingeniero, y fabricada en la fábrica, 
nuevo lugar de producción de lo reticular.
El concepto de red se forja en el momento del gran embrollo provocado por el 
nacimiento de una nueva episteme que libera al cuerpo de su referencia a Dios 
para reinsertarlo inmediatamente en la institución hospitalaria, administrativa 
o fabril.
La biopolítica de la red en Diderot
Esa visión biológico-política se funda en la racionalidad que representa el mode-
lo del organismo, como lo ha mostrado muy bien Judith Schlanger20. De ahí en 
adelante, la red y el cuerpo se confunden permitiendo analizar racionalmente 
lo social y lo político. La red está en el cuerpo y recíprocamente. Hay una ana-
logía de funcionamiento. En 1769, en El sueño de d’Alembert, Mademoiselle de 
l’Espinasse compara el cuerpo humano con una tela de araña, y el doctor Bordeu, 
puesto en escena por Diderot, asimila el cuerpo a “una red que se forma, crece, 
se extiende, lanza una multitud de hilos imperceptibles”, y añade: “los hilos 
están por todas partes, no hay un punto de la superficie de su cuerpo al cual no 
lleguen”21. La red es siempre definida como un tejido, pero un tejido vivo: “una 
red homogénea entre las moléculas a la cual se le interponen otras y forman qui-
zá otra red homogénea, un tejido de materia sensible, un contacto que asimila, 
sensibilidad activa aquí, inerte allá, que se comunica como el movimiento sin 
contar”22. La red es un tejido humano hecho de materia sensible, que produce 
contacto. El tejido ha sido integrado e identificado con el cuerpo que envuelve.
El doctor Bordeu (1722-1776), primer gran teórico de la escuela de Montpe-
llier, presenta en ese diálogo un modelo reticular del organismo. Según, si uno 
19 Diderot et d’Alambert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts, et des métiers, tome XV, 
p. 167, M. Rey Libraire, París et Amstersdam, 1776.
20 Judith Schlanger, Les métaphores de l’organisme, Librairie philosophique Jean Vrin, Paris, 1971.
21 Denis Diderot, Œuvres philosophiques, pp. 314-315, Ed. Garnier, Paris, 1980; Rêve de d’Alambert, (1769), in 
Œuvres philosophiques, pp. 290, 314-315, ed. Paul Vernière, Classiques Garnier, Éditions Bordas, Paris, 1990.
22 Ibíd., p. 290.
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se halla en el centro de la red, son la memoria y el despotismo los que triunfan, 
mientras que en la periferia reinan la comunicación y la anarquía. Basta desde 
entonces desplazarse desde el centro hasta la periferia, tal como una araña en 
su tela, para “pasar” de la memoria a la comunicación y del despotismo a la 
anarquía. Vista desde el centro, la red es vigilancia, y vista desde la periferia, 
se vuelve comunicación.
¿Qué dice Diderot? Hay que permanecer como amo de la red con sus menin-
ges para estar en buena salud, de no ser así es la anarquía, pues las mallas de 
la red dominan el centro. Si hay equilibrio es la muerte. El centro es la memoria 
que produce la unidad y la identidad. “Fortalezcamos el origen de la red, es todo 
lo que tenemos de bueno por hacer”, dice Bordeu, pues “la extrema movilidad 
de las mallas de la red es la cualidad dominante de los seres mediocres”. No 
solamente la red o “haz” garantiza la unidad del ser vivo, sino que su estado 
depende de ella, tomando dos formas extremas, según si la red domina el cuerpo 
o lo inverso23.
Con ese texto de Diderot se instaura una visión biopolítica de la red, que 
simboliza la ambivalencia del control y de la circulación. La simbólica de la red 
estaba construida desde la mitología sobre la ambivalencia de la continuidad 
y de la ruptura, la de la tijera contra la del hilo. Con la visión biopolítica de la 
época de las Luces es tomada en una nueva ambivalencia y designa las dos 
grandes figuras modernas del control social: la vigilancia centralizada del pa-
nóptico, criticada por Michel Foucault, y la circulación permanente que funciona 
a partir del control continuo, que será analizada por Gilles Deleuze24. Símbolo 
de circulación y de continuidad, la red remite inmediatamente a su contrario, 
el daño, la detención, la crisis, la saturación, el taponamiento, el cortocircuito 
y, finalmente, la muerte. La simbólica de la red separa el filo y la cuchilla y los 
reúne sobre el filo de la cuchilla, entre la vigilancia y la circulación.
23 “Bordeu: ... Conmueva el origen del haz, usted cambiará al animal, parece que estuviera ahí íntegramente, a 
veces dominando las ramificaciones, a veces dominado por ellas.
  -Mlle. de l´Espinasse: Y el animal está bajo el despotismo o bajo la anarquía.
  -Bordeu: Bajo el despotismo, muy bien dicho. El origen de la red comanda y todo el resto obedece. El animal 
es amo de sí, mentis compos.
  -Mlle de l´Espinasse: Bajo la anarquía donde todas las mallas de la red se han sublevado contra su jefe, o 
donde ya no hay autoridad suprema.
  -Bordeu: Maravilloso. En los grandes accesos de pasión, delirio, en los peligros inminentes, si el amo lleva 
todas las fuerzas de sus súbditos hacia un punto, el animal más débil muestra una fuerza increíble.
  -Mlle de l´Espinasse: En los vapores, especie de anarquía que nos es tan particular.
  -Bordeu: Es la imagen de una administración débil, donde cada uno tira hacia sí la autoridad del amo. No 
conozco sino un medio de curar. Es difícil pero seguro; es que el origen de la red sensible, esa parte que cons-
tituye el yo, pueda ser afectada con un motivo violento para que recupere su autoridad” (Ibíd., pp. 346-347).
24 Michel Foucault en Vigilar y castigar, y Gilles Deleuze: “Entramos en sociedades de control que funcionan, 
ya no mediante el encerramiento, sino por control continuo y comunicación instantánea” (in Pourparlers, p. 
236, Editions de Minuit, Paris, 1990).
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La lógica de la red y la búsqueda de la formalización
En el mismo momento, el enfoque de la red-organismo es hecho por la cristalo-
grafía, que separa efectos de red en las formas de la naturaleza. La forma de la 
“red-sólido” es actualizada por el abate-académico René-Just Haüy (1743-1822) 
quien “considera todo cristal como un ensamble de pequeños poliedros todos 
iguales entre ellos y pegados por sus fases”25. El estudio de los cristales invita, 
desde finales del siglo XVIII, a construir una ciencia de las redes y Haüy ayuda, 
según la fórmula de François Dagognet, a la formación de una “ciencia generali-
zada de las formas y de las redes”26, fundada en “la ley de los decrecimientos”, 
que él formula para comparar la estructura de los cristales.
La búsqueda de una formalización del orden de red estaba nítidamente 
esbozada en Descartes y en Leibniz. La red concebida, reflexionada, incluso 
formalizada, se vuelve un modelo de racionalidad, representativo de un orden 
formalizable que la teoría matemática se dedicará a poner en evidencia. Leibniz 
puede ser considerado como el precursor de esa teoría en su Monadología: “To-
dos los cuerpos están en un flujo perpetuo como ríos y algunas partes entran 
en ellos y salen de ellos continuamente”. Michel Serres pudo incluso considerar 
en su tesis que la estructura de la obra leibniziana obedece a una forma reti-
cular, subrayando que la imagen del hilo de Ariadna en su laberinto es la más 
repetida en la obra.
En el siglo XVIII, las representaciones geométricas del territorio se multipli-
can gracias a la triangulación del espacio en red. De esta manera, hacia 1750, el 
abate La Caille, profesor de matemáticas, llama red a un ensamble de hilos que 
permite observar las estrellas con un telescopio astronómico (el retículo óptico). 
Luego los ingenieros geógrafos, a menudo oficiales como Achille-Nicolas Isnard 
(1759-1803) y Pierre Alexandre d A´llent (1772-1837), en su Essai de recconnais-
sance militaire (1802) donde el término red es empleado en el sentido moderno 
de red de comunicación, representan el territorio como un cañamazo de líneas 
imaginarias ordenadas en red, para matematizarlo y constituir su mapa.
Esas formalizaciones del orden reticular pensado como cristal, luego como 
grafo, apoyando una visión geométrica y matemática del espacio, fueron el 
preludio necesario para la formación del concepto de red, que pronto se vuelve 
operatorio como artefacto fabricado por los ingenieros para cubrir el territorio. 
25 Haüy escribe en su Traité de Minéralogie, cuya primera edición data de 1801: “Cuando se haya trazado y 
reunido de esa manera en un espacio muy apretado las diferentes fórmulas que serán como las imágenes 
teóricas de los cristales relativos a una misma sustancia, será igualmente fácil compararlas, entre ellas, sea 
con la forma primitiva que tendrá así su expresión, seguir las transiciones de las formas más simples hacia 
las más compuestas. En una palabra, captar como por un vistazo la diversidad de los detalles y la unidad del 
conjunto” (René-Just Haüy, Traité de Minéralogie, tome 1, p. III, citado por F. Dagognet, Écriture et iconogra-
phie, pp. 141-142, Libraire philosophique Jean-Vrin, Paris, 1973).
26 François Dagognet, Écriture et iconographie, p. 135 et 140, Op cit.
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La red es objetivada como matriz técnica, infraestructura rutera, ferrocarriles o 
telegrafía óptica, modificando la relación con el espacio y el tiempo.
La formación del concepto en Claude-Henri de Saint-Simon (1760-1825)
Inscrito en esa visión biológico-política, el concepto moderno de red se forma 
en la filosofía de Saint-Simon. Él produce la teoría de esa nueva visión lógica y 
bio-política de la red, oponiendo dos sistemas sociales identificados, uno con la 
vigilancia, el sistema feudal-militar, y el otro con la circulación generalizada de 
los flujos en la sociedad, el sistema industrial. El problema del paso de un sistema 
social al otro lo obliga a pensar la transición con el concepto moderno de red.
Saint-Simon distingue dos categorías en el origen de toda contradicción 
constitutiva de un fenómeno cualquiera: los cuerpos brutos y los cuerpos organi-
zados que él opone. El cuerpo bruto es como un “cedazo”, es decir, una red que 
deja “pasar” [“filer”] los fluidos para retener los sólidos; el cuerpo organizado 
es una red que garantiza la circulación de los fluidos. Cuerpo bruto y cuerpo 
organizado son como las dos figuras de una red que, a veces capta los sólidos, 
cuando está sumergida en un líquido (como una malla), a veces canaliza los 
flujos cuando está inscrita en el suelo (como una red hidráulica). Esas dos caras 
de Jano de la red remiten en el plano teórico al juego de dominación de uno 
de los dos términos en toda contradicción. Entonces basta con un “pequeño 
desplazamiento” en su equilibrio para pasar de una dominación a otra. De esta 
manera, el cuerpo organizado se solidifica y muere cuando la circulación de los 
fluidos cesa; el cuerpo bruto se fluidifica bajo la acción del calor. La estructura 
del cuerpo organizado es definida como un conjunto de redes compuestas de 
canales, vasos, “capacidades”, tubos…, “un enredo de lazos que se entrecruzan”, 
escribe Saint-Simon. Esos canales permiten a los fluidos circular: recíprocamente, 
el hecho de contener fluidos significa que la estructura elemental de un cuerpo 
es tubular. El organismo se define por contenedores o “capacidades” cuya for-
ma está determinada, y por la circulación de un contenido fluido. Hay unicidad 
de la forma del contenido y continuidad de la acción de la sustancia contenida: 
esto supone conexiones múltiples entre relaciones, para cerrar el espacio y la 
circulación de los flujos. Desde que sea suspendida la circulación, a saber, el 
bucle ininterrumpido de un recorrido establecido, la patología se instala. La 
circulación pone constantemente en evidencia la sutileza y la complejidad de las 
vías atravesadas, valoriza la red atravesándola con su movimiento perpetuo. El 
organismo es una red que la circulación revela. Entre el cuerpo bruto y el cuerpo 
organizado hay en el fondo una simple diferencia de forma de las estructuras 
elementales: poliedro por un lado, tubo por el otro.
El cuerpo bruto es analizado por Saint-Simon según su construcción regular 
de tipo geométrico, su verdad es poliédrica, conforme a la teoría cristalográfica 
de René-Just Haüy. Si el cristal es una primera forma de red, la circulación del 
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fluido define otra variedad de ella y su relación es una tercera variante de red, 
intermediaria entre los dos estados.
La red puede ser a veces cristal, a veces organismo y también ser híbrido: 
una cosa, la cosa planteada como opuesta y su relación. Dicho de otro modo 
según Saint-Simon, la red puede recubrir formas variadas, a la vez, sólido, fluido 
y estado intermediario entre ambos. Sorprendente plasticidad de la figura de 
la red que puede revestir formas diversas: un estado, su inverso y el paso de 
un estado al otro.
Gracias a esta lógica del organismo-red, Saint-Simon dispone de una he-
rramienta de análisis muy potente para elaborar una ciencia política y fundar 
una nueva religión. En el campo político, esta lógica que permite pensar toda 
forma de transición es transformada en teoría de la transición social. ¿De qué 
manera se interroga Saint-Simon garantizar el paso tranquilo e insensible 
del sistema presente al sistema futuro? Se trata simplemente de favorecer la 
circulación del dinero en la sociedad. Establecer la inmediación de la circula-
ción de la sangre-dinero equivale a organizar el cuerpo social como un cuerpo 
humano. La transición al sistema industrial esperado se resume en liberar la 
circulación del dinero hacia el cuerpo del Estado. La misma institución, a saber el 
aparato de Estado, puede ser a veces un lugar del ejercicio de la fuerza (como en 
el sistema feudal), a veces un lugar de circulación del dinero y he aquí el sistema 
industrial. Los dos a la vez, como toda red que sirve, sea para cuadricular-vigilar, 
sea para hacer circular-comunicar. Un simple desplazamiento operado dentro 
del estado acarrea simultáneamente el paso del sistema feudal-burocrático al 
sistema industrial-democrático, “del gobierno de los hombres a la administra-
ción de las cosas”, según la célebre fórmula de Enfantin, vulgarizada por el 
marxismo.
En sus últimos textos, Saint-Simon funde la moral y la religión a partir de su 
teoría de la red. La sociedad no puede limitarse a una comunidad de intereses; 
la condición de su triunfo es compartir un objetivo común. En efecto, la verdad 
de lo político es la religión de los hermanos y la economía de los societales. Pue-
de entonces operarse una vasta síntesis que nreligue la finalidad de la acción 
cotidiana entendida como la realización de redes de comunicación, la finalidad 
social entendida como la asociación económica de los trabajadores en la manu-
factura y la finalidad ético-religiosa entendida como la comunión religiosa de los 
hermanos. La moral de Saint-Simon tiene como objetivo la asociación pacífica 
y productiva de los industriales. El industrialismo saintsimoniano del taller o 
de la fábrica busca sus recursos en la moral cristiana del amor del prójimo. El 
establecimiento del sistema industrial se convierte en obra divina.
La comunión se hace mediante el trabajo de los asociados aplicado al pla-
neta entero, para la fecundación de la naturaleza con las redes de comunica-
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ción. Mediante este trabajo de los hermanos asociados, el planeta puede ser 
reconfigurado como un organismo ideal compuesto de redes artificiales que lo 
metamorfosean. La práctica religiosa saintsimoniana debe consistir en trazar 
sobre el cuerpo de Francia, es decir, sobre su territorio, redes observadas sobre 
el cuerpo humano para garantizar la circulación de todos los flujos.
La red simboliza definitivamente (en acto y en representación) el lazo se-
llado entre los tres elementos de la religión saintsimoniana: la asociación, la 
comunicación y la comunión.
Apenas formulado, el frágil concepto va a degradarse en el culto religioso 
de los saint-simonianos, es decir, en la producción de imágenes. Nuevas imá-
genes nacen en el sitio y lugar de aquellas de las cuales el concepto se había 
desprendido, pero la metáfora del cuerpo continúa siempre rondando en torno 
a ese concepto.
Esa degradación se operó bajo dos formas principales: la de la vulgarización 
saintsimonana de la doctrina de su maestro que transforma el concepto en objeto 
de culto, luego la más reciente y devastadora nacida de las representaciones 
asociadas a las técnicas teleinformáticas.
El culto saintsimoniano de la red
Los saint-simonianos ponen en escena el pensamiento reticular mediante la 
comunión en su Iglesia, “la asociación de los hermanos” en sus talleres y semi-
narios de trabajo, y la comunicación en su política industrial.
El concepto de red se volverá acto, en tanto trabajo público: será el símbolo 
de la asociación universal, en concepción y en acción. Michel Chevalier (1806-
1879) sistematiza esa concepción de las redes, de la política industrial y de la 
paz en el artículo “Le Systeme de la Méditerranée”, publicado en Le Globe, el 
12 de febrero de 1832. La transición de la dominación a la asociación solo podrá 
realizarse con el desarrollo de las redes de comunicación que simbolizan esta 
última: comunión y comunicación del Oriente con el Occidente. La red permite 
“pasar” y “superar” la lucha entre Oriente y Occidente. Une a ambos, la carne 
y el espíritu, la mujer y le hombre. La comunión entre Oriente y Occidente es 
de la misma naturaleza que la del espíritu y la carne en la religión cristiana. El 
operador simbólico equivale a la Eucaristía, es la red que, en el nuevo “cristia-
nismo”, juega un papel equivalente al del Cristo en la religión tradicional, un 
lugar de transubstanciación entre el espíritu y el cuerpo. El Mediterráneo es el 
cáliz de la comunión para la religión temporal: lugar de guerra o de paz para la 
humanidad.
La religión saint-simoniana se afirma como la de la comunión mediante las 
redes de comunicación. Chevalier precisa que esas redes han sido hasta aquí un 
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asunto de ingenieros, mientras que su alcance político es decisivo, pues contri-
buyen a la asociación universal. La red es concebida, a la vez, como una técnica 
que establece lazo, y como un operador político-moral que produce sentido. La 
red actúa en dos vertientes: una técnico-financiera, la otra político-simbólica. 
La red es mucho más que una técnica y un instrumento de transición o de paso, 
se vuelve el operador simbólico y práctico de la religión saintsimoniana. Las 
redes son símbolos: en efecto, convocar la red como objeto equivale, simultá-
neamente, a borrarla como técnica para desvelar su verdad como lazo social, 
en la asociación universal.
Así, en la pluma de Michel Chevalier, emerge el despliegue de los temas 
contemporáneos de la utopía de las redes de comunicación, puesto que este autor 
identifica el desarrollo de las redes como una revolución política. A diferencia 
de Saint-Simon, Chevalier transforma la red en objeto símbolo: la red técnica 
produce por sí misma el cambio social. Michel Chevalier irá incluso hasta escribir 
las frases fundadoras de la ideología de la comunicación: “Mejorar la comuni-
cación es trabajar en la libertad real positiva y práctica... es practicar igualdad 
y democracia. Medios de transporte perfeccionados tienen como efecto reducir 
las distancias, no solamente de un punto a otro, sino igualmente de una clase a 
otra”27. La red técnica permite la comunicación, la comunión y la democratización 
mediante la circulación igualitaria de los hombres. La reducción geográfica de 
las distancias físicas, incluso la posibilidad de intercambiar lugares, gracias a 
las vías de comunicación, equivale a reducción de las distancias sociales, es 
decir, democracia.
Durante el paso de la exposición de la doctrina a la definición de un culto 
de la red, los discípulos hicieron el camino inverso del maestro: parten del con-
cepto de red al acabamiento del cual Saint-Simon había llegado. Esa inversión 
del encaminamiento tuvo como triple efecto nombrar, fetichizar y hacer estallar 
el concepto de red.
Las redes de comunicación dejan de ser percibidas como los mediadores 
técnicos de la transformación de la sociedad, para convertirse, en la pluma 
de los saintsimonianos, en productoras de relaciones sociales, incluso de una 
revolución social. El “sistema general de comunicaciones y de transporte” es 
progresivamente identificado con la expresión material del objetivo de la aso-
ciación universal.
La identificación asociación-comunicación lleva en sí misma la economía del 
cambio social realizándolo inmediatamente mediante las redes técnicas, es decir, 
sin mediación social. El cortocircuito que operan los discípulos saint-simonianos 
hace posible la instalación de la ecuación mayor del movimiento: “asociación 
27 Michel Chevalier, Lettres sur l’Amérique du Nord, 2 vol., tome II, p. 3, Gosselin, Paris, 1836.
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universal = sistema general de comunicación”. Más allá de la fusión de la aso-
ciación y la comunicación, esa ecuación permite sobre todo la reversibilidad 
de ambos términos: de un sistema técnico a un proyecto social, y viceversa. El 
ingeniero puede convertirse por su sola práctica social en el oficiante principal 
de esa sociedad de redes.
Esa inversión del encaminamiento tuvo como efecto transformar una semi-
utopía28 social en utopía tecnológica plena y entera. De esta manera, Enfantin 
puede escribir “¡Hemos enlazado el globo con nuestras redes de ferrocarriles, 
de oro, de plata, de electricidad! Expandid, propagad, mediante esas nuevas 
vías, de las cuales sois en parte los creadores y los amos, el espíritu de Dios, la 
educación del género humano”29.
Esta declaración resume el sentido de la acción de los saint-simonianos: 
las redes de comunicación han sido realizadas en tanto práctica religiosa para 
“enlazar el globo”. Las redes son mediadores del espíritu divino. Su desarrollo 
es un verdadero acto de amor de la Tierra fecundada por la técnica, un enri-
quecimiento de la naturaleza mediante la red. La utopía social se vuelve utopía 
tecnicista.
La bio-ecología de la red considerada como técnica auto-organizada
Si la Revolución Industrial de la máquina de vapor permitió inventar las redes 
mecánicas autorreguladas, como el telégrafo o el ferrocarril, la mutación de las 
técnicas de información y particularmente el computador hacen posible las 
redes auto-organizadas, llamadas “inteligentes”.
Las “redes inteligentes”
Como lo hemos indicado, es mucho antes de la invención del computador y de 
las telecomunicaciones que se instauró la analogía entre el funcionamiento del 
cerebro y la estructura en red: el cerebro es el referente de la red técnica, pero 
con el computador se vuelve una técnica auto-organizada.
Esta identificación de las redes de comunicación con el sistema nervioso ha 
sido vulgarizada por la primera cibernética que reunía psicólogos y matemáticos, 
luego retomada por Norbert Winer durante su invención del computador. Si des-
de Galeno, bajo el cerebro se ocultaba la red, de ahí en adelante, tras la red se 
perfila el cerebro: “Las motivaciones de los primeros informáticos están ligadas, 
como lo recuerda Philippe Breton, al proyecto de construir una nueva máquina 
que sería un ‘cerebro artificial’ rápido y quizá más razonable que el hombre”30.
28 Fórmula de Raymond Ruyer, L’utopie t les utopies, p. 213, P. U. F., Paris, 1950.
29 Citado por Gaston Pinet, Ecrivains et penseurs polytechniciens, pp. 165-166, Paul Ollendorf Editeur, Paris, 1991.
30 Phillippe Breton, «L’informatique», In La communication, sous la direction de Lucien Sfez, La Cité des Sciences-
-P. U. F., Paris, 1995.
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Un artículo de 1949, titulado “Del cerebro como calculadora”31, McCulloch va 
directamente a la identificación entre cerebro y computador: “el cerebro puede 
ser asimilado a una calculadora digital consistente en diez mil millones de relés 
llamados neuronas”, o también “el cerebro es una máquina lógica”32. Ahora bien, 
al ser el cerebro humano, “con ventaja, la más compleja de las calculadoras”33, su 
análisis equivaldrá al de todo otro sistema que funcione como una calculadora.
Después de haber subrayado, a su vez, que la principal intuición de los pri-
meros cognitivistas “era que la inteligencia (comprendida la inteligencia huma-
na) está a tal punto próxima de lo que es intrínsecamente un computador, que 
la cognición puede ser definida mediante la computación”34, Francisco Varela 
considera que la cognición funciona “mediante la entremezcla de una red de 
elementos interconectados capaces de sufrir cambios estructurales durante un 
histórico no interrumpido”35. Las redes (de redes) de neuronas serían la estruc-
tura explicativa de la cognición36.
Bajo el cerebro se oculta la red y recíprocamente, tras la red se perfila el 
cerebro. Desde la filosofía de Descartes, la estructura reticular explica el fun-
cionamiento del sistema complejo, esa es incluso la definición del concepto de 
red. Al mismo tiempo, la metáfora organística original sigue siempre activa37.
El cerebro funciona como una red ideal de comunicación y se convierte en un 
modelo para el ingeniero. Tras la red técnica de comunicación, siempre habrá la 
red ideal-cognitivo por alcanzar; tras el cerebro estará el funcionamiento lógico 
en red. Red y cerebro convergen en la producción compartida “de inteligencia”: 
el primero sobre el modo artificial y el segundo sobre el modo natural. Georges 
Canguilhem había subrayado esa reversibilidad de la imagen cerebro-compu-
tador: “Se puede, si se quiere, hablar del computador como de un cerebro o del 
cerebro como de un computador”38.
31 W. S. Mc Culloch, «The Brain as Computing Machine», in Electrical Engineering, june 1949, LXVIII, pp. 492-
497. Utilizamos la traducción francesa de Aline Pélissier et Alain Tête en Sciences cognitives (1943-1950), PP. 
189-214, P.U.F., Paris, 1995.
32 Ibíd., p. 192 y 193. 
33 Ibíd., p. 192.
34 Francisco J. Varela, Connaître. Les sciences cognitives. Tendances et perspectives, pp. 35-36.
35 Ibíd., p. 112.
36 “El cerebro es entonces un sistema altamente cooperativo: la densa red de interconexiones entre los elementos 
constitutivos implica que todo lo que pasa por él será esencialmente una función de todos los constituyentes… 
Es posible subdividir el cerebro en sub-regiones… Esas sub-regiones están hechas de complejas redes de 
células, pero forman también una red entre ellas” (Ibíd., p. 72).
37 Como lo recuerda Lucien Sfez, “bajo los procesos turísticos en red, bajo el tratamiento abstracto de los pro-
gramas reside todavía la figura del cuerpo real” (in Critique de la communication, p. 400, 2e édition, Le Seuil, 
Paris, 1990).
38 Georges Canguilhem, «Le Cerveau et la pensée», in Georges Canguilhem, Historien des Sciences. P. 19, «Bib-
liothèque du Collège International de Philosophie», Albin Michel, Paris, 1993.
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La ecobiología de la red-cerebro planetaria
Esos juegos de imágenes provenientes de los discursos de los ingenieros funcio-
nan siempre maravillosamente en nuestro imaginario contemporáneo, mientras 
que, después de haber envuelto en redes el territorio de los Estados-nación, 
como para fecundar un organismo, le llega el turno al planeta de ser atrapado 
entre sus mallas.
De ahí en adelante, la red de comunicación puede producir “inteligencia” 
y Alvin Toffler puede entretenernos con la “red consciente” en Los nuevos po-
deres: saber, riqueza y violencia en la víspera del siglo XXI. Según Toffler, la red 
es no solamente “una especie de equivalente del sistema nervioso de nuestra 
sociedad”, sino y sobre todo, después de haber sido “inteligente” en un “esta-
do primitivo”, “la red comenzaba a tener cierta consciencia de sí misma”39. Al 
inscribirse en la simbólica enfantiniana, un ingeniero puede escribir muy direc-
tamente en una obra sobre las telecomunicaciones del siglo XXI que “las redes 
son seres vivos, que disponen de numerosos órganos funcionales (transmisión, 
conmutación, acceso) poniendo en obra tecnologías que han conocido y van a 
conocer numerosas mutaciones”40. ¡Triunfo de la red-organismo!
En los años 1990, con el desarrollo de la red Internet y la inflación de los 
discursos y políticas sobre las autopistas de la información, la red técnica se 
volvería por sí misma un organismo planetario, dibujando un planeta relacio-
nal41y una sociedad en redes. La ciencia y la técnica de las redes se imponen 
directamente, sin mediaciones: la democracia será electrónica y, como afirma 
J. Attali, “lo político desaparecerá”42, la sociedad estará compuesta de redes, 
para retomar la visión de Manuel Castells, quien considera que “uno de los 
aspectos mayores de la sociedad informatizada es la lógica de la red”, porque 
“las nuevas tecnologías de la información integran el mundo en redes funciona-
les planetarias”43. Las redes constituyen, según el autor, “la nueva morfología 
social de nuestras sociedades”44 y la red funciona como estructura explicativa 
del sistema capitalista contemporáneo. “Las redes convergen hacia una me-
39 Alvin Toffler, Les nouveaux pouvoirs. Savoir, richesse et violence à la veille du XXIe siècle, p. 144, Fayard, Paris, 
1991.
40 Michel Feneyrol, Les Télécommunications: réalités et virtualités. Un avenir pour le XXIe siècle, p. 68, Masson 
coll. «CENT-ENST», Paris, 1996.
41 Albert Bressand & Catherine Distler, La planète relationnelle. Essai, Paris, Flammarion, 1995. El título de esta 
obra está inspirado en la idea de asociación universal saint-simoniana. Ambos autores declaran: «¿Se puede 
imaginar un mundo de resonancias entre economía, tecnologías y organización, de otro modo que en torno a 
una red?», estableciendo la red como lazo universal de las sociedades contemporáneas.
42 Afirmación de Jacques Attali en el cotidiano Libération del 12 de junio de 1998.
43 Manuel Castells, La société en réseaux. L’ère de l’information, p. 43, comprendida la nota, Fauard, París, 1998.
44 Ibíd., p. 525.
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tarred de capitales”45, la metarred es la nueva figura del poder. La apuesta de 
esas imágenes dominantes de la red y de otra metarred está seguramente en 
evacuar lo político y su forma estatista nacional, mediante la valorización de la 
circulación generalizada de los flujos. Manuel Castells puede afirmar que “las 
redes destruyen el control estatal de la sociedad y la economía. Lo que se acabó, 
en la etapa actual, es el Estado soberano, Nacional”46.
Esta visión anti-estatal de tipo liberal-libertaria se cruza con la ideología de 
los internautas que Christian Huitéma resume en estos términos: 
El Internet no es, como la radio o la televisión, un medio en sentido único. Lo más 
revolucionario de la web es precisamente la posibilidad que brinda a cada quien de ser 
a la vez consumidor y fuente de información [...] lejos de ser una institución de control, 
el Internet será, por el contrario, un instrumento de libertad, que permite al hombre 
moderno sacudirse el yugo de las burocracias47.
La red se vuelve sinónimo de auto-organización y de igualdad, representa-
ción dominante de los internautas que encabeza su revista venerada Wired. Se 
supone que el internauta debe librar un combate por la libertad contra todos 
los órganos de regulación, contra los operadores dominantes (Microsoft, por 
ejemplo), por la igualdad, contra todas las jerarquías, comenzando por las de los 
Estados, y por la fraternidad mundial de las comunidades virtuales. Libertad, 
igualdad y fraternidad: se vería por fin realizada la utopía social, gracias a la 
utopía técnica reticular.
Existe incluso una versión filosófico-novelada de esa utopía tecnológica del 
organismo-red planetario que Michel Serres ya no denomina utopía, sino “Panto-
pía” en la Leyenda de los ángeles. Gracias a las redes de comunicación, Michel 
Serres ve emerger una “Pantopía” universal que reemplazaría a la utopía y por 
la cual todos los lugares están en cada lugar y cada lugar está en todo lugar. A 
tal punto que las “redes nos encantan, pero como drogas”48. La red es la encar-
nación del paso y del lazo social. Ser intermediario, suprimiendo cualquier otra 
mediación, meta-relación, he ahí el ángel del “Nuevo Cristianismo” realizado, 
mediador de la nueva religión que indica el futuro terrestre de la humanidad.
Así, Michel Serres concluye su Leyenda de los ángeles con esta observación: 
“En lugar de tejer redes de cosas o de seres, dibujemos entonces unos almocá-
rabes de caminos. Los ángeles no dejan de trazar los mapas de nuestro nuevo 
universo”49.
45 Ibíd., p. 531.
46 Diálogo con Jacques Attali en el suplemento «Multimédia» del periódico Libération, del 12 de junio de 1998.
47 Christian Huitéma, Et Dieu créa Internet, pp. 180-183, Paris, Eyrolles, 1995.
48 Michel Serres, Atlas, p. 16, Juillard, Paris, 1994.
49 Michel Serres, La légende des anges, p. 293 et 296, Paris, Flammarion, 1994.
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Seres intermediarios, a la vez materiales y espirituales, como ya lo había in-
dicado Michel Chevalier, las redes se vuelven los ángeles mediadores del futuro. 
La red planetaria es el nuevo ángel de la utopía tecnicista y une a los hombres 
con su futuro. Es semi-presente y semi-futuro, presencia plena del tránsito.
La red, nexo técnico, es una reserva sin fondo de metáforas para anunciar 
el advenimiento de mundos nuevos. Ese también es el punto de vista tecno-
cientificista desarrollado por Joël de Rosnay: “Por medio de las redes mundiales 
interconectadas, privadas, públicas, comerciales, militares, redes de redes, o 
redes locales, se tejen de modo irreversible las mallas de una nueva forma de 
cerebro colectivo. Cerebro híbrido, biológico y electrónico (y muy pronto bio-
ético)”50.
Aquí, la imagen que se supone debe ayudar a la vulgarización se convierte 
en el fundamento del razonamiento: el cerebro planetario confunde en un todo 
indiferenciado redes telemáticas y “reticulación social”51. De ahí en adelante, 
la red Internet ilustra ese “cerebro planetario”, y “estamos asistiendo a –y par-
ticipando desde dentro– en la construcción del sistema nervioso y del cerebro 
planetario del micro-organismo societal”52. Las redes técnicas son organismos 
vivos que realizan la utopía de una “inteligencia colectiva”.
La noción de red estalló en pedazos a causa de su vulgarización y comer-
cialización: ya hemos compilado su polisemia. Esa sobrecarga de designación 
tiene como efecto una pérdida de la unidad del concepto en provecho de una 
equivalencia indefinida entre sus diferentes componentes. Cuanto más se di-
suelve el concepto, más se convoca o se invoca el término en las representacio-
nes y discursos contemporáneos. El concepto devaluado en pensamiento se ha 
sobreestimado en metáforas. Las imágenes se han vuelto invasoras.
La red, una verdadera cuadrícula
El “aplanamiento” de los fragmentos del concepto permite distinguir varios 
niveles mezclados en la noción de “red”. Se pueden ordenar esas significa-
ciones según dos formas generales: por una parte, un modo de razonamiento, 
es decir, un concepto y una “tecnología del espíritu” –según la expresión de 
Lucien Sfez–, estrechamente asociados, y por otra parte, un modo de adminis-
tración del espacio-tiempo, es decir, una matriz técnica y la simbólica que ella 
acarrea.
Esa cuadrícula, concepto y tecnología del espíritu, matriz técnica y saco de 
metáforas es la que delimita de ahora en adelante el espacio de la noción de red.
50 Joël de Rosnay, L’Homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire, p. 166, Le Seuil, Paris, 1995.
51 Joël de Rosnay, Le cerveau planétaire, p. 24, Olivier Orban, Paris, 1986.
52 Joël de Rosnay, L’Homme symbiotique, op. cit., pp. 85 et 79.
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La red, un concepto
Michel Serres buscó los fundamentos de la epistemología del concepto de red. 
Un diagrama en red, explica él, en un momento dado, está constituido por “una 
pluralidad de puntos (picos)”53. Un pico es la intersección de varios caminos y, 
recíprocamente, un camino pone en relación varios picos. El árbol se vuelve un 
caso particular o una variante de red, es decir, un encaminamiento a partir de 
un pico determinado, mientras que la red ofrece siempre la posibilidad de varios 
caminos. Desde entonces, el árbol es solamente el corte de una urdimbre en el 
espacio de los posibles de la red.
Por su parte, Henri Atlan se sitúa en la otra vertiente de la red. No “contra” 
el esquema lineal del árbol y de la dialéctica que supera la red, sino “contra” lo 
que la red retiene e impide, la inmersión en el caos, en el umbral del humo y la 
disipación. Pues la red, a imagen del organismo al que siempre se refiere, aparece 
como un ser intermediario “entre la rigidez de lo mineral y la descomposición del 
humo”, un “compromiso entre dos extremos: un orden repetitivo perfectamente 
simétrico cuyos cristales son los modelos físicos más clásicos y una variedad 
infinitamente compleja e imprevisible, como la de las formas evanescentes del 
humo”54. Al apoyarse en el ejemplo de las redes de autómatas, Atlan subraya 
que el interés de la red es su posible modelización-formalización mediante grafos 
de unión. Sin embargo, el análisis de los sistemas autorganizados no es total-
mente perceptible mediante la representación en red, pues ellos solo entregan 
una parte del conocimiento de la hipercomplejidad y de lo vivo. La red es más 
que la máquina, pero menos que el viviente; más que lo lineal pero menos que 
lo hipercomplejo, más que el árbol pero menos que el humo.
Anne Cauquelin ofreció una clave mayor para la comprensión de la noción 
de red. En un artículo titulado “Concept pour un pasaage”55, subraya que el 
éxito de la red solo se debe al hecho de “recordar a sus ancestros y solo obtiene 
crédito a través de unas imágenes muy antiguas. [...] La imaginación de la red 
proviene de que la mayoría de las cosas del cuerpo humano están ocultas en 
el interior y su acceso es difícil a la vista y al tacto”. Según Anne Cauquelin, 
esa red es concebida como un “lazo invisible de los lugares visibles”. Ese lazo 
invisible es, a la vez, interno y externo con respecto al cuerpo humano, pues 
remite al orden oculto del Cosmos en el cual todo cuerpo se inscribe. Al poner 
en evidencia la función general de “pasaje” del concepto de red, Anne Cauquelin 
53 Michel Serres, Hermes I. La communication, p. 11, artículo fechado en enero de 1964, «Le réseau de communi-
cation: Pénélope», pp. 11-20, Éditions de Minuit, Paris, 1968.
54 Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée. Essai sur l’organisation du vivant, p. 5, Le Seuil, «Point Sciences», Paris, 
1979.
55 Anne Cauquelin, «Concept pour un passage», in Quaderni, n° 3, «Images et imaginaires de réseaux», pp. 31-40, 
hiver, 1987-1988, CReDaP, Université de Paris-IX-Dauphine.
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lo reduce a un modo de razonamiento, especie de “passe-partout” (comodín) 
teórico-metafórico, que designa la relación.
Al recurrir a esas diversas contribuciones, hemos propuesto la siguiente 
definición del concepto: “La red es una estructura de interconexión inestable, 
compuesta de elementos en interacción, y cuya variabilidad obedece a alguna 
regla de funcionamiento”. En esa definición podemos distinguir tres niveles:
–  La red es una estructura compuesta de elementos en interacción; esos 
elementos son los picos o nodos de la red, ligados entre ellos por caminos, 
relaciones o vértices, siendo inestable el conjunto y definido en un espacio 
tridimensional.
–  La red es una estructura de interconexión inestable en el tiempo. La génesis 
de una red (de un elemento con una red) y su transición de una red simple 
a otra más compleja son consustanciales a su definición. La estructura en 
red incluye su dinámica. Que se considere el desarrollo de un elemento de 
un todo-red o de una red en una red de redes se trata siempre de pensar 
una complejización autoengendrada por la estructura de la red.
–  Por último, tercer elemento de la definición de la red, la modificación de su 
estructura obedece a alguna regla de funcionamiento. Se supone que la 
variabilidad de la estructura reticular respeta una norma (eventualmente 
modelizable) que explica el funcionamiento del sistema estructurado en red. 
Se pasa de la dinámica de la red al funcionamiento del sistema, como si la 
primera fuera lo invisible del segundo, o sea su factor explicativo.
El concepto de red ha sido convocado con frecuencia para saber si de las va-
riaciones de su estructura se podría deducir el modo de funcionamiento, incluso 
el comportamiento, de un sistema complejo: como sucede con el funcionamiento 
del cerebro mediante las redes neuronales o con el del sistema solar mediante 
la red de interacciones entre los cuerpos materiales. El carácter no lineal de las 
interacciones en los sistemas complejos, particularmente los vivientes, plantea 
tales dificultades para la formalización teórica, a fortiori, para la modelización 
matemática, que las figuras de la red vienen “en ayuda” de esas fallas. Entonces 
el concepto de red se ve transformado en “tecnología del espíritu” para ocupar 
esas fallas.
La red “tecnología del espíritu”
La red crea un nuevo paradigma para el razonamiento y debe ser considerada 
como un modo de razonamiento dominante, como lo era el árbol en el Siglo de 
Las Luces.
Hoy, el concepto de red se volvió una especie de comodín ideológico, porque 
recubre tres niveles mezclados de significaciones: en su ser-ahí, es una estructura 
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compuesta de elementos en interacción; en su dinámica, es una estructura de 
interconexión inestable y transitoria; y en su relación con un sistema complejo, 
es una estructura oculta cuya dinámica, supuestamente, debe explicar el fun-
cionamiento del sistema visible.
El concepto de red es, a la vez, el nexo de un elemento con un todo, el nexo 
entre diversos estados de un todo y el nexo de la estructura de un todo con el 
funcionamiento de otro. Gracias a la red, todo es nexo, transición y pasaje, hasta 
confundir los niveles que la red une: trátese de la interacción entre elementos, 
del engendramiento de una estructura por otra o incluso del funcionamiento de 
un sistema complejo. La red es movilizable en los tres registros que engloba. El 
concepto de red define el pasaje y la transición. Es un (incluso “el”) concepto 
“barquero”: puede dar cuenta de toda técnica, teoría o práctica del pasaje y de 
la relación.
La red, matriz técnica
Si la red produce hoy tantas representaciones y discursos, es porque es una técni-
ca mayor de la administración del espacio-tiempo, una matriz espacio-temporal: 
por una parte, la red técnica afloja la coacción espacial sin suprimirla y superpone 
un espacio sobre el territorio; y por otra parte, crea un tiempo corto mediante 
el transporte rápido o el intercambio de informaciones. La red de comunicación 
añade al espacio-tiempo físico un espacio ampliado y un tiempo reducido.
Ese enfoque de la red considerada como matriz técnica suscita una abun-
dante literatura sobre la relación entre la red y el territorio, trátese de la ciu-
dad, de la nación o del planeta: “Redópolis”, “planeta relacional” (Distler et 
Bressand), “espacio virtual” se convierten en las nuevas denominaciones de un 
territorio compuesto de redes. La red, enlace técnico, es una reserva sin fondo 
de metáforas para repensar el espacio-tiempo, o sea el lazo social, y anunciar 
el advenimiento de mundos nuevos. De la red “matriz técnica” a la red “saco 
de metáforas”, el desvío es tan tenue como el que hay entre la red-concepto y 
la red “tecnología del espíritu”.
La red, saco de metáforas
La red ya está y permanece ligada a su lejana relación metafórica con el orga-
nismo, incluso si hoy encuentra una fuente regeneradora con el desarrollo de 
las redes técnicas de comunicación. Es la ambivalencia de la vida (circulación 
de los flujos, la red funciona) y de la muerte (obstrucción, la red no funciona), 
que es consustancial a la noción de “red”.
La red es una figura posicionada sobre el reborde agudo que hace pasar de 
la circulación a la vigilancia, o inversamente. La figura de la red siempre está 
presta a invertirse: de la circulación a la vigilancia, o de la vigilancia a la circu-
lación. Según el modo de funcionamiento de la red, se está en uno u otro lado, 
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pues la metáfora de la red es ante todo bicéfala: vigilancia de la circulación y 
circulación de la vigilancia.
Las metáforas de la red parecen inscribirse a medio camino entre el árbol y el 
caos, entre un orden lineal jerarquizado y un desorden absoluto. La imagen de la 
red es la de una figura intermediaria: un entramado más abierto y más complejo 
que el árbol, pero demasiado estructurado para dar cuenta de lo aleatorio y del 
desorden. Mientras que a comienzos del siglo XIX, la figura de la red se oponía 
a la del árbol, la Modernidad sitúa la red entre el árbol y la nube. La red permite 
oponer una forma general a la pirámide o al árbol, lineales y jerarquizados, pero 
impide caer en el caos y en el desorden.
Más allá de las variaciones de la figura reticular ligada a los artefactos téc-
nicos que se supone deben cristalizarla, permanece lo invariante de la red, es 
decir, la fetichización del pasaje y de la transición. Lo simbólico de lo reticular 
se alimenta siempre de un fondo mitológico recurrente, el de la continuidad del 
hilo y del lazo, indicando el Destino. Al poner en evidencia la continuidad del 
hilo del tiempo, la red indica el paso hacia el futuro.
Saco de metáforas, la red actúa simultáneamente en tres frentes, ahí radica 
toda su fuerza: se presenta como pasaje –instaurado por ella– entre dos figuras 
opuestas. Se despliega ante todo sobre las dos vertientes del binomio reversible 
vida-muerte o encuadramiento-circulación, luego asegura el paso de uno a otro 
de los términos de esas parejas de signos opuestas.
*
La red aparece como la catedral contemporánea del Futuro tecnológico. Ali-
mentándose en la mitología fundadora del hilo que designa el Destino, la red, 
pasaje cristalizado, siempre indica el sentido, ya no el de la verticalidad de la 
flecha de la catedral tendida hacia lo supra-natural, sino el de la interconexión 
y el del enlace que se desarrolla sin límites, en redes de redes y metarredes.
La red-objeto es comparable a una catedral cuya flecha indicaría, ya no el 
más allá, sino el futuro terrestre prometido56. La red apunta hacia el futuro aquí 
abajo, el de la sociedad reticular, en cuyas mallas ya estamos atrapados: se 
ha convertido al mismo tiempo en un “lugar de mercado electrónico” y en una 
especie de templo de esa religión comunicacional. Allí donde el templo religaba 
cielo y tierra, esta nueva catedral, la de los modernos constructores, religa el 
presente con el futuro, prometiendo paz y democracia mediante la circulación 
generalizada de la información.
56 Los primeros telégrafos aéreos de los hermanos Chappe eran instalados a menudo sobre la flecha de las ca-
tedrales o de las iglesias: especies de puntos altos laicizados. La Revolución no anunciaba que “la máquina 
telegráfica se tomaría el lugar del campanario de la catedral”. (Citado por Patrice Flichy, Une histoire de la 
communication moderne. Espace public et vie privée, p. 22, Éditions la Découverte, coll. “Histoire des sciences”, 
Paris, 1991). 
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Claro está, la simbólica de la red sigue siendo bi-facial. El Paraíso puede 
voltearse en su contrario, el Infierno del Control (Big Brother) contra el Paraíso 
de la Circulación, es decir, la igualdad de los “hermanos internautas conecta-
dos”, liberal-libertarios, que no dejan de celebrar la autorregulación y la autoor-
ganización de la red técnica, identificada con el estado natural del organismo 
planetario. La red convertida en el nuevo mediador hacia el paraíso terrestre de 
una sociedad industrial o informatizada puntea el futuro aquí abajo e indica “la 
entrada en la sociedad de información y de comunicación”57.
La red-catedral no está ordenada por la verticalidad, sino por una horizon-
talidad bien terrestre y por la continuidad de los flujos que ella organiza. Lo 
mismo que la catedral es encarnación del misterio, la red es presencia del futuro: 
al definir nuestro lugar como un pasaje, la red hace pasar. De ahí en adelante, 
la red-símbolo encarna el pasaje, incluso la velocidad del pasaje. La red es un 
barquero que nos trasmuta en “pasajeros”, siempre inmersos en flujos (de in-
formaciones, imágenes, sonidos, datos...). el movimiento es continuo: del mismo 
modo que la República platónica ponía a cada uno en su lugar, la democracia 
reticular pone a cada uno en una situación de pasaje, “conectándolo” a una red.
Lugar de pasaje permanente, la red permite indicar al mismo tiempo que 
el futuro es “la sociedad de comunicación”, y que el presente saturado de re-
des obliga a pasar. El presente es pasaje, transición, movimiento. Ya no hay 
necesidad de operar el cambio social, él se realiza permanentemente. Puesto 
que todo es red, puesto que la “sociedad de comunicación” halla su verdad en 
las redes, entonces estamos constantemente en el pasaje social. La sociedad 
de comunicación es una sociedad de la circulación generalizada. Inútil pensar 
nuevas utopías sociales: la utopía tecnológica se encarga de realizar el cambio 
social. Así, la utopía tecnológica libera a la utopía social de su fardo.
De esta manera, la red se convirtió en el fin y el medio para pensar y realizar 
la transformación social, incluso las revoluciones de nuestro tiempo. El imaginario 
de la red es una simple ideología, es decir una manera de ahorrase las utopías 
de la transformación social. Mientras que Saint-Simon forjó ese concepto para 
pensar el cambio social, el concepto se convirtió en un medio para dejar de pensar 
en ese cambio. Eso es lo propio de la fetichización de los conceptos. La red pasó 
del estado de percepto al de concepto, antes de imponérsenos como precepto.
57 El programa de acción gubernamental francés (PAGSI) en el campo de las nuevas tecnologías, lanzado a 
comienzos de 1998, tiene como objetivo «preparar la entrada de Francia en la sociedad de la información». 
